“盛哥，要不要叫醒他。”旁边的小弟问。

“不用。”盛最说，“让他睡，车门别锁，待会喊人把他抱去洗澡换衣服，还有……查一下这孩子的底。”

“是。”

电梯门开，盛最走进去。门合上之前，他越过停车场昏暗的灯光，目光落在车后座那个缩成一团的黑色人影上。

……

那天晚上，盛最没有再去想为什么自己会走进巷口。他这辈子凭直觉做过的决定太多了，不差这一个。

但他不知道的是，后座上那个瘦到硌手的孩子，在被带进天盛会的第二天早上，就在浴室里对着镜子站了很久。

看着镜子里那个被打得鼻青脸肿的自己，他把热水开到了最大，把全身搓到发红。

穿上盛最手下送来的干净衣服后，他站在走廊里等盛最。

一等就是一上午。

午饭的时候盛最从办公室出来，看见走廊尽头站着的宴池。

“你站这儿干什么。”盛最问他。

“……等您。”

“等我干什么。”

宴池想说谢谢，想说您是我的救命恩人，但话到嘴边盛最一手按了下来，揉了揉他的头。

“跟上，带你去吃饭。”

“……好。”宴池把话埋进了心里，一步步跟在盛最后面。

八年时间，他将自己和盛最的距离一点点缩短，直至变成后颈上纹着的名字和一辈子的距离。

而这个距离，在八年后的一个晚上。

在他低头吻住主人嘴唇的那一刻，

永远归零。

（全文完）

', '')