('堵住了，怎么也出不来。

他看着白玄煜，看着他低垂的眉眼，看着他专注的样子，心里像是被什么东西堵住了，堵得发慌，堵得他喘不过气来。

他想告诉他，他一直在想他。

想告诉他，这些年每次执行任务，都会想起他教自己的那些东西——如何包扎伤口，如何判断伤势，如何在最恶劣的环境下救自己。

想告诉他，他的医药箱里，一直放着当年白玄煜送他的那把小刀，刀刃磨了又磨，从来没用过，也从来舍不得扔。

但他开不了口。

他不知道该怎么开口。

不知道他还在不在意，不知道他会不会听，不知道他是不是已经不在乎了。

他怕听到答案，怕听到他说“我不在乎”，怕看到他冷淡的眼神。

白玄煜处理完最后一处伤口，收起药膏，盖上医药箱。

他的动作干净利落，没有一丝犹豫，像是完成了一项任务。

然后他站起来，转身就走。

一个字都没有多说。

卓宸翊看着他的背影，看着他走出去，离自己越来越远。

那背影挺拔而清冷，和记忆里的一模一样。

他想起小时候，白玄煜也是这样走在他前面，替他挡掉所有的风雨。

那时候他总是跟在白玄煜身后，叫他“哥”，那个称呼他叫了很多年，叫成了习惯，叫成了刻在骨子里的依赖。

那种感觉，和几年前一模一样。

他猛地站起来。

“哥……”

那声音很轻，轻得像是风中的叹息，却带着压抑已久的情绪，带着小心翼翼的试探，还有一丝不易察觉的祈求。

那声音在空旷的仓库里回荡，像是一颗石子投入平静的湖面。

白玄煜的脚步停了一秒。

就一秒。

他的肩膀微微动了一下，像是想回头，又像是在克制。