朝政堆在御书房的案上，江南水患死了上千人，北境军饷短缺三个月，一摞一摞地垒着。大臣们在殿外跪了三排，求见皇帝。户部尚书跪得膝盖青了，工部侍郎跪晕过去被人抬走。谢临渊一概不见，只让李玉传话："朕在陪晏辞，谁也不见。"李玉每次出去传话的时候脸都是灰的，因为他知道大臣们不敢骂皇帝，只敢在心里骂那个让皇帝连朝都不上的"妖妃"——不对，是"妖臣"。

到第三天傍晚，晏辞终于彻底清醒了。

他醒来的时候，屋里只点了一盏灯，昏黄的光线映在帐幔上。谢临渊趴在床边睡着了——这位大启朝的帝王，衣冠不整，龙袍皱巴巴的，眼下青黑一片，胡茬都冒出来了。

晏辞看了他一会儿。

然后他动了动手指。

谢临渊猛地醒了。

"阿辞？"他抬起头，眼睛里全是血丝，"你醒了？有没有哪儿不舒服？要喝水吗？"

晏辞没说话。

谢临渊自己倒了杯温水，扶着晏辞的后背，一点一点喂他喝。水温刚好，不烫不凉。晏辞机械地咽了几口，然后摇了摇头。

谢临渊放下水杯，重新坐回床边。

屋里安静了一会儿。

外头传来婴儿的哭声，细细弱弱的，从隔壁殿里传过来。那是谢景辰，晏辞的儿子，生下来就被乳母抱走了。晏辞从始至终没看过那孩子一眼。

"你想知道孩子长什么样吗？"谢临渊忽然开口。

晏辞没理他。

谢临渊也不在意，自顾自地说下去："他像你。眉眼像你，鼻梁也像。就是哭起来声音特别大，稳婆说肺气足，将来身体好。"

晏辞闭上了眼睛。

谢临渊看了他一会儿，站起身："我去把他抱来。"

晏辞的睫毛颤了一下。

没一会儿，谢临渊抱着个襁褓回来了。

那襁褓是明黄色的，绣着五爪金龙。襁褓里的小婴儿正张着嘴哭，小脸皱成一团，声音响亮得很。谢临渊的动作出奇地笨拙，抱孩子的姿势僵硬得像抱了个瓷瓶，生怕一个不小心就摔了。

他走到床前，把襁褓递到晏辞眼前。

"你看看。"他说。

晏辞偏过头，不看。

"你看看他。"谢临渊的声音低了下来，带着一种晏辞听不懂的情绪，"他是你的骨肉。你怀了他九个月，受了多少罪，你自己知道。你就不想看看他？"

晏辞闭着眼，嘴唇抿成一条直线。

谢临渊就这么举着襁褓，站在他面前。

过了很久，晏辞终于开口了。他的声音还很哑，但比先前清楚了些："陛下。"

"嗯？"

"臣生完孩子了。"

谢临渊的手

', '')