“好了，走吧。”冷知许转身走向厨房，拿起水杯喝了一口水，像刚才的一切只是一次正常的、普通的、不值一提的道别。

周言澈站在玄关，看着他的背影，手里还残留着苹果汁的黏腻。

他想，冷知许这辈子都不

', '')('会变成一个会好好说“再见”的人。

但他学会了用另一种方式说，走到你面前，看着你的眼睛，说“亲我一下”。

这就是冷知许的“再见”。

周言澈把那条规则收进心里，推开门，走了出去。

电梯里，他对着电梯门上的倒影看了一眼自己的嘴。

嘴唇上什么都没有，但他觉得那上面有一个看不见的印记，是冷知许的嘴唇留下来的，在他每一次闭上眼的时候，那个印记就会发烫。

周言澈开始躲了。

不是躲冷知许这个人，是躲冷知许的“亲我一下”。

不是不想亲，是想亲想得要命，但每次亲完之后他的大脑就会进入一种类似于“高烧”的状态，什么都做不了，什么都想不了，只能坐在那里发呆，浪费至少十分钟的时间。

他是一家集团的总裁，他每天有太多的事情需要处理，他没有时间在办公室里发呆十分钟，只是因为想起了冷知许的嘴唇。

但他控制不了。

那天下午，周言澈开了一个小时的视频会议，全程都在走神。

不是因为会议内容不重要，而是因为他的嘴唇一直在发烫。

那种烫不是物理意义上的烫，是记忆里的烫，冷知许的嘴唇贴在他嘴唇上的触感，像一段被无限循环播放的短视频，在他的大脑里反复播放，每一帧都清晰得令人发指。

会议结束后，许扬进来送文件，看到周言澈坐在办公桌后面，双手交叉撑着下巴，目光落在窗外的某个位置，表情恍惚得像一个刚被什么东西击中了后脑勺的人。

“周总？您没事吧？”

“没事。”

“您看起来不太对。”

“我说了没事。”

许扬把文件放在桌上，犹豫了一下，还是开口了：“是不是跟冷总有关？”

周言澈抬起头看着他，那目光里有威胁，有警告，有一种“你怎么知道的”的心虚。

许扬低下头，假装什么都没说，快步走了出去。

周言澈一个人在办公室里坐了很久。

他想起冷知许今天早上说“亲我一下”的时候，嘴角有一个一毫米的弧度，那不是笑，是满足。

冷知许不笑，但他的身体会在他感到满足的时候做出一些微小的、不受控制的表情。

嘴角的弧度、耳朵的红、呼吸频率的变化、瞳孔的放大，每一个信号都在告诉周言澈：他喜欢。

他喜欢被亲。

不是喜欢“接吻”这件事本身，他大概分不清接吻和亲额头在生理上有什么区别。

他喜欢的是周言澈因为他的一句话靠近他，弯下腰，嘴唇贴在他的嘴唇上，在那个短暂的瞬间里，两个人的距离从几十厘米变成了零。

他喜欢那个“零距离”。

周言澈拿起手机，给冷知许发了一条消息。

「你今晚想吃什么？」

回复来得很快，快到像是手机一直握在手里等着的：「你做什么我吃什么。」

「我没说要做。」

「你每天都会做。」

周言澈看着这行字，嘴角不自觉地弯了起来。

冷知许说的是事实，他每天都在做晚餐，不是阿姨做，是他自己做。

从什么时候开始的？他不记得了。

也许

', '')