皮肤的温度，血液在血管里轻轻的流动。

', '')('触感很清晰，像是白色宣纸上滴落的一滴墨水，微微凸起。

他没有用指尖碰过那颗痣，但他已经知道了它的温度、形状、位置。

他现在睁着眼睛躺在床上，感受着心上人蜷缩在自己触手里。

窗外的虫鸣不知什么时候停了，庄园里的夜灯在固定的时间熄灭，走廊的地板在温差作用下发出轻微的吱呀声。

裴厌翻了个身，把脸埋进枕头，然后翻回来又翻过去。

凌晨三点十七分，他坐起来，进浴室冲了把脸，镜子里的自己眼角泛红，发梢挂着水珠，他撑着洗手台站了好一会儿才回去躺下，一直到天快亮才勉强阖上眼。

*

早上七点，裴厌下楼，穿着昨晚那套家居服。

他的眼睛下方有两道明显的青灰色痕迹，头发没有整理，几根翘起来的发丝在晨光里格外醒目。

他大步走进厨房倒了杯水灌下去，又把杯子重重放回台面上。

管家经过门口，看了一眼杯底震出来的水渍，选择默默绕道。

宋知岁下楼的时候是七点半，他换了一件米白色的薄毛衣，头发已经梳好了，整个人的状态和平时没有两样，步伐不急不缓，表情平静，精神尚可。

他走进餐厅，看到裴厌站在厨房水槽前面喝水，主动道了声早。

裴厌猛地转过身。

他脸上带着肉眼可见的黑眼圈，表情像是憋了一整夜的火被“早”这个字直接点着了。

“你为什么不锁门？”

宋知岁被他吼得愣了一下，他站在餐厅门口，手还扶着门框，脸上的表情从茫然变为思考，然后归于平静。

“这不是你的地盘吗，”他说，“我为什么要锁？”

裴厌的嘴唇动了一下，显然有很多话想说，但他最终一个字都没说出来。

他绕过宋知岁，步伐僵硬地走出餐厅，皮鞋踩在大理石地面上的声音比平时响了不止一倍。

然后是大门的开合声，然后是汽车引擎发动的声音，很快消失在庄园大道的尽头。

宋知岁站在原地，转头看了一眼管家。

管家的表情管理堪称完美，正低头擦拭一只已经擦过两遍的咖啡杯。

宋知岁在餐桌前坐下来，拿起筷子，把粥里的山药片夹起来慢慢吃。

过了一会儿，他说：“今天早上厨房的粥放多了盐。”

管家停下擦杯子的手，“需要重新做一份吗？”

“不用。”宋知岁喝了一口粥，“还行。”

他低头继续吃饭，窗外阳光正慢慢移到他身上，把他半边脸照得发亮。

第7章橙子味的漱口水

裴厌是摔门走的。

引擎声在庄园大门外消失之后，整栋房子安静了将近十分钟。

管家在餐厅里擦第三遍咖啡杯，宋知岁把最后一口粥喝完，筷子横搁在碗沿上，端起水杯慢慢喝。

“管家。”

“您说。”

“花园里有空的花架吗？”

管家放下杯子，“目前没有，不过储藏室里有几组未拆封的铁艺花架，是去年先生订的，一直没人用。”

“为什么订了不用？”

“先生说花园太整齐了，缺点乱的东西，但花架送来之后他又说暂时不想看到它们。”

', '')