('第99章遥远的过去

看着死亡档案上的记录，在场警员齐齐怔住。

“死者项天华，男性，三十四岁，死亡时间一九九二年十月十七日。”林家聪对着条目低声念道。

匿名信上清清楚楚写着，项天华会在三天后溺亡。

可实际上，这人早在四年前的同一天，就已经死在了自家浴室。

这是一封死亡预告信，指向的却是过去。

片刻后，警员们才陆续低声讨论起来。

“这到底是怎么回事？如果是普通恶作剧，不可能做到细节、时间完全吻合。”

“难道是这起旧案另有隐情？”

“该不会又是旧案重启吧……”

“立刻调取项天华的溺亡案，全面复核。”黎珩说道，“彻查当年旧案有没有疏漏。”

雯姐立刻调取当年的记录。

跨区调档查到的档案不够详细，却也还原了完整案发过程。土瓜湾一栋唐楼内，屋主项天华独自在家沐浴，浴室地砖积水湿滑，他失足摔倒，头部磕碰浴缸边缘，最终溺水窒息。法医定论纯粹为意外，不存在任何刑事案件疑点。

黎珩当即划分三组警力同步核查工作。

“老游，带芷珊联络当年负责本案的警员、法医，核对案情细节。”

“家聪、子杰，排查项天华生前所有往来人员名单，交叉筛查可疑对象。”

“沈之澄，你跟我走。我们去事发唐楼，实地走访死者的家人、周边街坊，确认当年的情况。”

警员们纷纷应声。

分工完毕，黎珩和沈之澄驱车赶到土瓜湾的旧式唐楼。

当年项天华出事的单位，就在四楼。

开门的是一对年轻夫妇，见二人亮出警员证，连忙侧身请他们进屋。

也是这时，姐弟俩才知道，原来当年项天华离世后，他妻子低价抛售了这套房产。眼前这两位，是新屋主。

听完警方因匿名信重新核查旧案的来意，男人缓缓开口：“前几年我们筹备婚事，眼看就要结婚，总不能长期在外面租房子住，两边长辈都放不下心，各自拿出积蓄，让我们物色房子。”

“我们预算有限，只能看旧楼，一连看了很多单位，价位全都偏高。最后地产经纪带我们找到了这里。”

“土瓜湾地段好，离双方父母住处都很近，屋内的格局也合我们的心意，当时我们一眼就很喜欢。唯一让我们犹豫的，就是前屋主在这里出过意外。”

他妻子跟着点头补充：“这套房子，样样都合我们心意，价格也压得很低。地产经纪劝我们，从来没出过事的旧单位本来就很难找，那些全新的楼盘，价格又要高出一大截。”

“这种低价房源，确实可遇不可求。我们特地找街坊挨个打听，又专程跑去警署问，警察查得清清楚楚，前屋主只是泡澡时不小心打滑摔倒，意外而已，这屋子不算凶宅。我们想了很久，最后还是咬牙买下了这里。”

年轻夫妇领着姐弟二人走遍全屋，边走边介绍屋内改动。

“当时买下这套单位，给我们省了不少钱。剩下来的钱，全都用来翻新装修，改动很大。”

“你们现在看到的，全部是我们收楼之后彻底重装过的。”

“当年出事的浴室，就在这个位置？”沈之澄停在洗手间外。

“就是这边。”这位丈夫伸手，指向角落，“那时候闹出人命的那只浴缸，我们收房当天就第一时间找人拆走扔掉了。整套卫浴、墙面、地砖全部敲掉重做，改造成了淋浴区，和当年出事时完全不一样。”

“刚搬进来时，确实有点害怕，想到原先摆浴缸的位置死过人，心里就一阵阵发慌。那时我老婆晚上去洗手间，总要我陪着才敢进去。”他揽着自己的妻子，“但是住久了，也就慢慢习惯了。”

他妻子接过话头，继续道：“当初看房时，两边长辈都劝我们再考虑，不要急着决定。可现在的楼价太高了，我们只是普通家庭，两家积蓄加上我们两个的薪水，也就只够买这套房，预算只有这么多，实在没别的选择。凡事信则有，不信则无，我们搬来快四年，从来没有遇上过怪事。”

黎珩问道：“原屋主出事之后，隔了多久才挂牌卖房？”

“地产经纪跟我们提过，也就两三个月。”男人回想道，“签约那天，原屋主太太抱着个三四岁的细路仔，站在客厅，看起来很不舍，眼泪一直在眼眶里打转。后来我老婆安慰了她几句，她就忍不住了，哭了很久。小孩子受了惊吓，也跟着不停地哭。”

“那位太太很瘦的，抱孩子都费力。她一松手，孩子就哭得更凶，只能一直抱在怀里。”妻子面露不忍，“其实在签约前，地产经纪跟我们说，那位太太急着卖房，其实可以再谈谈价格。但是他们母子看着实在太可怜了，房价本来就已经压到见底，我们也没再往下砍价，就按她开出的价钱成交了。”

“那时候挺同情她的，现在我自己怀了孕，才更能明白她一个人带着那么小的孩子有多难。”女人轻轻叹了口气。

沈之澄环顾全屋，问道：“这段时间家里有没有发生过什么奇怪的事？或者有没有人上门找以前住在这里的屋主项天华？”

“奇怪的事倒是没有，不过我们也不清楚具体情况。”男人解释道，“前段时间我老婆刚查出来怀孕，总想着回她爸妈家吃饭，我就陪她回去住了整整半个月，家里一直没人，不知道有没有人上门找以前的屋主。”

这时门外传来一句问话：“里面是警察吗？”

一个穿着睡衣、踩着拖鞋的师奶拎着垃圾袋，探进脑袋，看样子已经站在门口听了许久。

夫妻俩转头看向她，跟警方解释这人是对门邻居。

邻居主动走上前搭话：“我刚才在外面听见你们说起之前的屋主，是不是叫项天华？”

黎珩开口问道：“你认识项天华？”

“我也是这两年才搬过来的，没见过之前的屋主，只是听过项天华这个名字。”

“上个礼拜，我正好买菜回家，看见一个男人使劲拍这间屋的门，敲了很久都没人开门。我看他着急，好心告诉他，宋先生夫妻俩这段时间不在家，有事可以打电话联系他们。”

“结果他转头问我，知不知道项天华去哪了，什么时候回来。那时候我根本不知道前屋主叫这个名字，觉得莫名其妙，就跟他说这户根本没有这个人，肯定是找错单位了。”

沈之澄神色一紧，往前半步追问道：“那男人长什么样子，多大年纪，有没有明显特征？”

“看着也就三十多岁，高高瘦瘦，戴一副眼镜，整个人看起来阴沉沉的。”邻居回忆当时的场面，将众人带到门边，“他当时就站在这个位置。我跟他说，这里没有叫项天华的人，他又反复问我，宝宝和宝宝妈妈在不在。可我记得，宋先生和宋太太根本就没有孩子……我被他缠得没办法，只好警告他，如果再不走，我就打电话报警。”

“他听完立马求我别报警，转身就跑了。”邻居摇了摇头，“看着就是个怪人。回去之后，我跟我老公说了这事，他还让我这段时间出门小心一点，别让孩子单独在外面玩。不过那之后我就再也没有见过那个男人，今天要不是你们提起‘项天华’，我都差点忘了这回事。”

警方跟这位邻居确认了时间，确定那个瘦高男人上门，是在电视城收到匿名信件之前的事。

一旁的现任屋主听完，脸上一阵后怕。

“这人到底是什么来路？我们住在这里会不会有危险？”

“难道是专门上门讨债的？”

“我们在这房子住了快四年，以前从来没有出过这种事，怎么突然冒出这么个人……”

邻居同样神色慌张：“听说一些追数佬会往人家大门口淋红油漆！要真是那样，吓到我家小孩可怎么办？”

黎珩放缓语气，安抚众人：“目前我们还无法确定对方的真实目的，也暂时没有证据证明他有暴力伤人的倾向。大家不用过度恐慌，但为了安全起见，这段时间要多留心周边情况。”

夫妻俩听完，眉头紧紧拧在一起，已经在商量暂时搬回父母家住一阵子。

黎珩拿出三张印有警署联络电话的名片，分别递给夫妻二人和邻居：“要是之后再撞见这名陌生男人，或者家门口出现任何奇怪痕迹、异常情况，第一时间拨打名片上的电话联系我们。”

三人连忙应声收下名片，小声讨论起来。

“老式唐楼安保太差，什么人都能随便进来。要是封闭式的私人屋苑，根本就不会出这种事。”

“你们还好，能暂时回父母家躲一躲。我们没别的地方可去，只能继续住在这里……”

沈之澄低着头，在笔录上记下全部关键线索。

男子三十多岁，身形高瘦，戴着眼镜。当时他用力拍门追问逝者妻儿的下落，听到邻居说要报警，立刻落荒而逃，举止神态十分反常。

这人到底是什么身份，电视城那封匿名信就是他投递的吗？

姐弟二人对视一眼，眼底都藏着深深的疑惑。

……

离开土瓜湾这栋旧式唐楼，黎珩和沈之澄顺着警员发来的地址，驱车前往观塘公共屋邨，打算找项天华的妻子杜静云了解情况。

“笃笃笃——”

几下敲门声后，杜静云打开房门。

听完眼前两名警察的来意，她不由愣了一下。

“天华的案子？”她眼底满是疲惫，语气带着不解，“怎么突然来问这件事？”

家里很小，但打理得干净整齐，七八岁的小男孩躲在母亲身后，安安静静地打量上门的两位警察。

杜静云轻声嘱咐孩子去做功课，男孩乖巧地点点头，默默拖出折叠简易木桌，拿出书包，低头写习题，没有出声。

“那天，天华公司临时加班。我听说婆婆旧腰伤复发，特意买了跌打药膏，带着孩子过去探望。晚饭刚吃完，外边突然下暴雨，我带着孩子赶路不方便，老人家又留我们过夜，当晚就没回家。”

“第二天一早我开门回家，看见天华整个人倒在浴缸里，早就没气了。”

“那两年天华的生意亏得厉害，对我总说没事，让我放宽心。可我心里知道，每个月的房子按揭他都差点凑不齐，每晚都失眠。他压力太大了，向来有加班结束后深夜泡澡的习惯，可我怎么也想不到，会出意外……”

“当年到场的法医说，可能是浴室地砖沾水打滑，天华失眠头晕，脚下一滑，后脑磕在浴缸边缘，引起短暂昏厥，跌倒在浴缸里，口鼻呛水窒息。也可能是浴室里蒸汽太重，缺氧引发眩晕。无论哪种，人就这么没了。”

“如果那晚我和孩子在家，就不会出这种事。”

杜静云说了许多往事，全程没有落下一滴眼泪。

丈夫离世时，孩子才刚满三岁，这些年她一人打两份工拉扯孩子，泪水早就在日复一日的煎熬里流干了。

杜静云沉默许久，垂下眼帘：“说到底，只是世事无常。”

黎珩问道：“当年你低价卖掉土瓜湾那间唐楼，是为了结清项天华生前的债务吗？”

“我婆婆一直很自责，总说如果那晚没有留我们母子留宿，天华或许就不会出事。办完天华的葬礼没多久，她就病倒了。老人看病要花钱，楼宇按揭不能断，天华生意上的零散账款也要补上，如果不卖楼，我一个人根本撑不住。”

沈之澄提起电视栏目组收到匿名信一事，杜静云听完，只是茫然地摇了摇头。

“搬家后，这个房子里连台电视都没有，我从来没看过你们说的这档节目。我每天要照料老人，看着孩子，还要出去做工，精力完全不够用，哪里还有空闲去做这种无聊的事？”

话音刚落，黎珩口袋里的手提电话响起。

是警署同事来电，同步案情的复核消息。

老游带着方芷珊找到当年案件的经办人，调取完整案卷核实情况。

卷宗记录详实，浴室积水、地砖打滑痕迹、死者头部磕碰伤、街坊多人口供相互印证，另有财务清点、门窗痕迹等全部材料，足以判定这是一起意外溺亡案件，不存在任何疑点。

可偏偏凭空冒出一封匿名信。

而信件的来源，警方至今毫无头绪。

挂断电话，黎珩问道：“这段时间，有没有一名三十至三十五岁、戴眼镜的瘦高男人，纠缠你们母子？”

杜静云听完描述，眉头瞬间死死拧起，眼底多了几分厌烦：“我知道你们说的是谁了。”

“是有这么个人，是天华以前认识的朋友。天华还在的时候，早些年生意红火，手头宽裕，这人天天过来混吃混喝，我一直不喜欢他们来往。”

“天华的葬礼上，来了很多朋友，唯独他没有来。”

“但是过了一段时间，他居然又出现了，经常跑到我做工的铺面堵我，像个无赖。”

“他知道你们的地址吗？”沈之澄问。

“天华还在的时候，请他来土瓜湾那套房子吃过饭。这些年，我和孩子搬到观塘这边，他不知道新地址。”

“他为什么纠缠你们母子？”

“他来问我要钱。”杜静云的眼神冷下来，“他口口声声说天华生前欠他一大笔钱，年年都来要，说欠债还钱，天经地义。我很清楚天华的性格，他爱面子，从来不会跟朋友借钱，更何况，阿浩哪来的闲钱借给我们？我让他拿出借条，但是他根本拿不出来，摆明是想欺负我们孤儿寡母。”

“阿浩？”沈之澄追问，“知不知道全名和联络方式？”

“我只知道别人叫他阿浩，花名雀仔浩，连份正经工作都没有，每天泡在深水埗老街的雀馆看场子，闲下来自己也上桌搓几把麻将。”

“你知道那家雀馆的名字吗？”

杜静云轻轻皱起眉，语气迟疑：“之前好像听他提起过，店名带个数字。我从来没去过，记不清完整的名字。”

沈之澄低头，把这些关键信息逐条记在笔录本上。

屋内静了下来，黎珩望向窗边正在写作业的孩子。

男孩坐得端端正正，握着铅笔写字，一刻不停。写错字用橡皮擦掉时，他会伸出另一只手托在桌沿，轻轻接住掉落的橡皮屑，动作小心翼翼。

“时间过得真快。”杜静云顺着黎珩的视线望过去，开口道，“以前我和天华总聊，不知道孩子长大以后会更亲近谁。他说我对孩子太严厉，等宝宝长大了，肯定更亲近他。可谁能想到……孩子长到这么大，都快要记不清爸爸的模样了。”

“要是家里没有发生这些变故，我们的孩子应该无忧无虑，根本不用这么早懂事。”

杜静云的声音变得很轻，陷进往日的回忆里。

从前夜里，她和丈夫会抱着闹觉的孩子，在卧室里来回踱步哄睡。好不容易把孩子哄安稳，两人就悄悄到客厅，用遥控将电视音量调到最低，津津有味地看着无声的画面。

那是她记忆里最幸福安稳的日子，不过短短四年过去，却像是熬过了一整个世纪。

……

离开观塘公共屋邨，姐弟二人按着模糊线索，辗转来到深水埗老街，顺着街巷找了好几圈，四处打听，最终站在一家雀馆门口。

“应该就是这家‘六婆雀馆’。”好心街坊说道，“我在这里住了几十年，没听说过别的带数字的雀馆名。”

两人推开门，浓重的烟味扑面而来。

雀馆里摆着数张麻将桌，洗牌声、拍桌声和街坊们的叫嚷声混杂在一起。

沈之澄走到柜台前，直接开口问道：“老板，雀仔浩在不在？”

老板抬眼，上下打量了他们一遍，语气不耐地摆摆手道：“不打牌就别站在这里挡生意，我没空招呼你们。”

沈之澄侧过头，不动声色地朝黎珩递了个眼神。

在这种鱼龙混杂的老牌雀馆，一旦亮出警察身份，半点线索都别想打听出来。眼下唯一的办法，就是上桌打牌，慢慢跟这里的人混熟。

沈之澄将姐姐拉到一旁，压低声音问：“你会不会打牌？”