他说这些的时候，语速比平时慢。

“你记得这些，”周

', '')('言澈的声音不自觉地放轻了，“不记得我们之间的事？”

冷知许看了他一眼。

“我们之间的事，可能被放在同一个区域里，”他说，“只是我暂时找不到入口。”

周言澈的手指在键盘上停了一下。

“你觉得……我们之间的事，和你三年级的记忆，是放在一起的？”

“不确定，”冷知许说，“但有一个东西让我觉得它们可能有关系。”

“什么？”

“那张照片。”冷知许的目光落在对面墙上挂着的幼儿园照片上，那是周言澈之前洗出来挂在书房里的，就是他们在幼儿园旧址拍的那张，“看到那张照片的时候，我脑子里有什么东西动了一下，不是记忆，是一种……感觉，好像那个地方很重要。”

第21章他们之间没有情侣该有的东西

周言澈没有说话。

他当然知道那个地方很重要，那个地方是他们认识的起点，是他第一次注意到冷知许的地方，是他的人生因为有一个人闯入而从此不同了的地方。

“也许有一天你会想起来，”他说，声音很轻。

“也许不会。”

“那就创造新的记忆。”

冷知许看着他，几秒后，点了一下头。

“嗯。”

不是“也许吧”，不是“到时候再说”，就是一个干脆利落的“嗯”。

像是同意了什么。

周言澈低下头，继续看电脑。

但他的嘴角一直在笑，笑得嘴角都酸了。

冷知许也低下头，继续写他的笔记。

书房里又恢复了那种键盘声交织的安静。

日子就这么过下去了。

第三个星期，冷知许额头的线拆了，疤痕变成了一道细细的粉红色曲线，被刘海遮住大半，不仔细看根本看不出来。

医生说恢复得很好，可以逐渐恢复正常的活动强度，但还是要注意不要太累。

冷知许嘴上答应得很好，转头就恢复了每天朝九晚七的工作节奏，比闹钟还准时。

周言澈每天早上送他上班，晚上接他下班，午饭有时候送过来，有时候冷知许在公司吃。

周末两个人待在家里，各占书房的一角，各自处理各自的工作，偶尔交换一两句不咸不淡的对话。

如果用一个词来形容这种生活，那就是，平淡。

平淡到冷知许有时候会忘记自己跟周言澈是“情侣关系”。

他们是同居的，是睡在同一个屋檐下的，是每天一起吃早餐一起吃晚饭的。

但他们之间没有情侣之间该有的那些东西，没有拥抱，没有亲吻，连牵手都很少。

周言澈偶尔会碰他的肩膀、摸他的额头、捏他的耳垂，但那些动作更像是一种习惯性的照顾，而不是亲密关系中的表达。

冷知许以前没谈过恋爱，至少他觉得自己没谈过。

他从清醒过来的第一天起，就在脑子里搜索过所有关于“恋爱”的记忆，结果是空白。

他知道恋爱是什么，他在书上读过，在电视里看过，在公司里见过别人谈恋爱，但他自己没有相关的记忆。

所以他不确定情侣之间到底应该是什么样的。

也许周言澈说的那种“在一起六年”的情侣，就是这样的，不亲不抱，不

', '')