“那你呢？”

“我？”

', '')('

“你对我是感兴趣的，”冷知许说，语气是陈述的，不是疑问的，“你说你观察了我二十几年，一个不感兴趣的人，不会观察另一个不感兴趣的人二十几年。”

周言澈靠在墙上，仰头看着走廊的天花板。

天花板上有一盏水晶吊灯，灯光穿过水晶的切面，折射出五颜六色的光斑，在天花板和墙壁上缓慢地游移。

“你对我也不是完全不感兴趣，”周言澈说，声音很低，低到像是在跟自己说话，“只是你自己不知道，或者知道但不愿意承认。”

冷知许看着他的侧脸，走廊的光线把他的轮廓照得很清晰，高挺的鼻梁，微微抿着的嘴唇。

他忽然想明白了一件事。

“你送白菊花的那件事，”冷知许说，“不是因为我爸妈介绍的人你看不惯，是因为你不想让任何人靠近我。”

周言澈没有说话，但他的呼吸顿了一下。

“你想要我，”冷知许说，语气平淡得像在念一份报表，“从很久以前就想要了，只是你没有说，我也没有给，所以我爸妈给我介绍人的时候，你生气了。”

周言澈从天花板上收回目光，低头看着冷知许。

走廊的灯光在他的眼睛里投下了两团小小的光晕，像两颗被点燃的星。

“你以前要是能这样说话，”他的声音有些哑，“我们可能不会斗这么多年。”

“我以前不这样说话？”

“你以前不跟任何人说话，不，你说话，但你只说必要的话，‘是’‘不是’‘可以’‘不行’‘通过’‘驳回’，你的词汇量大概只有五百个，其中四百个是商业术语。”

冷知许想象了一下那样的自己，觉得有些陌生，但又隐约觉得那就是自己。

失忆之后他的词汇量明显比以前大了，不是因为记忆恢复了，而是因为周言澈每天在他耳边说很多话，他不知不觉地学会了用更多的方式来表达自己。

“你喜欢以前的我，还是现在的我？”冷知许问。

这个问题让周言澈愣住了。

他看着冷知许的脸，那张脸上没有任何算计或试探的表情，只有一种单纯的、孩子气的“我想知道答案”的好奇。

“都喜欢，”周言澈说，“以前的是你，现在的也是你，你怎么样我都喜欢。”

冷知许点了点头，然后转身朝宴会厅走去。

走了两步，他又停下来，头也没回地丢下一句话。

“你说话越来越像个恋爱脑了。”

周言澈站在原地，愣了一下，然后笑了。

他笑得很大声，笑声在走廊里回荡，传到宴会厅里，引来几个人的侧目。

恋爱脑。

冷知许说他恋爱脑。

他想，这个词用在任何人身上都是贬义词，但用在冷知许嘴里，就是这世界上最动听的夸奖。

因为冷知许不会随便给任何人下定义，他说的每一个词都是经过筛选的、有意义的、值得被记住的。

他说周言澈是恋爱脑。

意思就是，他在周言澈身上，看到了爱情的模样。

晚宴的后半程，两个人没有再刻意保持距离。

不是他们决定要公开什么，而是不知不觉地，他们就走到了一起。

周言澈在跟一个投资方代表聊天的时候，冷知许端着一杯温水

', '')