小周言澈看了冷知许的方向一眼，然后笑了。

不是那种长大后游刃有余的、对谁都能

', '')('展现的笑容，而是一种带着紧张和害羞的、嘴角的弧度不对称的、像是不确定该不该笑但还是笑了的、笨拙的笑容。

冷知许想开口叫他，但喉咙发不出声音。

然后他醒了。

冷知许醒来的时候，天还没亮，床头钟显示的时间是凌晨四点三十七分。

他侧躺在床上，被子拉到下巴，心脏跳得很快。

那个梦太真实了，真实到他几乎能闻到教室里的粉笔灰味道，能感受到阳光打在脸上的温度，能看到小周言澈那个笨拙的笑容。

他在黑暗中眨了眨眼，转了个身。

周言澈睡在他旁边，呼吸平稳而绵长。

他的睡相不算好，枕头不知道什么时候歪到了一边，一只手伸到了被子外面，搭在床沿上，像是要抓住什么。

他的嘴唇微微张开，整张脸在黑暗中是柔和的、松弛的、没有防备的。

冷知许看着他的脸，把梦里那张七八岁的脸和眼前这张二十六岁的脸重叠在一起。

二十多年的时间，在这张脸上留下了什么？轮廓更深了，下颌线更利落了，婴儿肥消失得干干净净，取而代之的是成年男人特有的硬朗和锋利。

但那双眼睛没有变，梦里的那双眼睛和现在的这双眼睛是一样的，一样的黑色，一样的光泽，一样的那种不驯的、不服输的、但又在对上冷知许的目光时变得柔软的东西。

冷知许伸出手，用指尖轻轻碰了碰周言澈的睫毛。

周言澈没有醒，他的眉头微微皱了一下，然后又舒展开了。

冷知许收回手，翻过身，仰面躺着，看着天花板。

那个梦不是普通的梦，他知道。

因为梦里的小周言澈看向他的时候，他有心脏被什么东西击中的感觉。

那种感觉不是恐惧，不是惊讶，而是一种“我见过这个人”的确信。

不是失忆后的这几个月里认识的周言澈，是更早的、更久远的、刻进骨头里的认识。

他想，也许他的记忆正在一点一点地回来。

不是像洪水一样汹涌而来，而是像春天的积雪，在阳光下一次融化一小片，露出下面的土地。

那片土地是一直在那里的，只是被覆盖了太久。

早上，周言澈发现冷知许的黑眼圈又深了一层。

“你昨晚没睡好？”他在餐桌前坐下，打量着冷知许的脸。

“睡了。”

“几点睡的？”

“十一点半。”

“几点醒的？”

冷知许喝了一口粥，没有回答。

周言澈把粥碗放下，认真地看着他：“你最近是不是一直在做梦？”

冷知许的勺子停了一下，然后继续舀粥。

“做了，梦见你了。”

周言澈愣了一下，随即笑了，笑得眼睛弯弯的：“梦见我什么了？好的还是坏的？”

“梦见你小时候，在教室里，你坐在靠窗的位置，校服领子翻着，在写什么东西。”

周言澈的笑容没有消失，但眼神变了。

那变化很细微，小到如果不是冷知许一直在看着他的眼睛，根本不会注意到。

从“开心”变成了“紧张”，从“轻松”变成了“紧绷”。

“你梦见我小时候？”周言澈问，声音努力保持着轻快

', '')