他是那

', '')('种在任何社交场合都能迅速成为中心的人，不是因为他刻意表现自己，而是因为他的存在本身就足够让人愿意靠近。

但在应付这些的同时，他的注意力始终有一部分放在冷知许身上。

冷知许的杯子什么时候空了，他会不动声色地给添上温水。

冷知许的盘子里如果有什么他不爱吃的配菜，他会很自然地把自己的筷子伸过去，夹到自己碗里。

冷知许如果有一两分钟没有动筷子，他会侧过头看一眼，确认他只是在休息不是在发呆或者不舒服。

这些动作都很小，小到同桌的人如果不专门盯着看，根本不会注意到，但林晚注意到了。

她坐在冷知许的正对面，从开席到现在，她一直在观察这两个人。

不是因为八卦，而是因为好奇，她当了三年副班长，对班上的每一个同学都有一种家长式的关心，冷知许和周言澈是她最看不懂的两个人。

一个是完全封闭的冰，一个是完全开放的火，冰和火不应该共存，但他们在同一个屋檐下共存了三年，虽然共存的方式是持续的、不间断的、看不见硝烟的战争。

但现在，冰和火之间出现了一种新的东西。

不是冰融化了，冷知许还是冷的，他的表情、语气、姿态都没有变。

不是火降温了，周言澈还是热的，他在人群里谈笑风生，和以前一模一样。

改变的不是他们各自的状态，改变的是他们之间的距离。

以前他们之间的距离是“整个教室”，冷知许在最后一排，周言澈在第一排，那是整间教室里最远的距离。

现在他们之间的距离是“零点”，他坐在他旁边，他看着他，他照顾他，他回应他。

冰和火挨在了一起，没有互相毁灭，而是达到了某种微妙的、动态的平衡。

林晚端起酒杯喝了一口，在心里默默地想：这两个人之间一定发生了什么事情，不是普通的事情，是那种足以改变两个人关系本质的大事情。

她不知道是什么事情。

但她觉得，不管是什么事情，结果看起来还不错。

酒过三巡，一个穿着粉色毛衣的女生端着一杯酒走到了冷知许面前。

她在冷知许面前站定，目光在他脸上停留了片刻，像是在确认什么，然后深吸了一口气，像是下了很大的决心。

“冷知许，你还记得我吗？”

冷知许抬头看着她，搜索了大脑中所有的记忆库，结果是空的。

“不记得了，”他说，“我出了一场车祸，失忆了，以前的人和事大部分都不记得了。”

女生的表情很明显地变了，从紧张变成了惊讶，从惊讶变成了担忧，又从担忧变成了某种更复杂的、说不清楚的东西。

“失忆了？什么时候的事？”

“两个多月前。”

“严重吗？”

“不算严重，大脑没有器质性损伤，但记忆丢失了一部分。”

女生点了点头，沉默了片刻，像是在犹豫要不要继续说下去。

“我是宋时雨，”她说，“高中三年，我们同班，我坐在你前面两排，靠墙的位置。”

冷知许点了点头，但没有说话。

他不记得这个名字，不记得这张脸，不记得“坐在后面两排靠墙的位置”意味着什么。

', '')